Usted en cifras: usted tiene 18 kilos de piel con un grosor de 2 milímetros. Sus uñas tardan 6 meses en crecer desde la base a la punta hasta que les mete tijera. Si no es calvo, posee 100.000 pelos en la cabeza, y se le caen unos 80 pelos al día. Su cerebro pesa poco más de 3 libras. Usted distingue entre 2000 y 4000 olores distintos, pudiendo llegarse hasta los 10.000 olores. Cada uno de sus ojos es una pelotita de 2,5 cm de diámetro, miles de veces más perfectas que el más sofisticado microscopio o telescopio.

Parpadea 15 veces por minuto. Su hueso más pequeño es el estribo, ubicado en el oído, con solo 3 milímetros de longitud. Al caminar usa más de 200 músculos diferentes. Al sonreír 17, al escribir 46 y al defecar, perdón por la indiscreción, sólo 12 músculos.

Sus glóbulos rojos sobreviven unos 4 meses, luego de dar 172.000 vueltas alrededor del cuerpo. Siéntase afortunado si tiene más de 30 años y aún tiene todos sus dientes, en tal caso cuenta con 32 de ellos, de los cuales 8 son incisivos (para cortar), 4 caninos o colmillos (para desgarrar). 8 premolares y 12 molares (para masticar). En total, 9 gramos de calcio, poca cosa comparado con los colmillos de un elefante, que tienen 94 kilos de calcio por colmillo.

Si su corazón se conectara a un camión cisterna con un depósito de 8000 litros, lo podría llenar en un solo día, ya que su diminuta bomba impulsa 80 ml de sangre por latido, equivalente aun buche de agua, por lo cual debe latir más de 30 millones de veces al año y 2000 millones de veces en toda su vida. El día que se cansa usted descansa. Finalmente, su lengua mide 10 cm de longitud, la de un charlatán un poco más y cualquier cantidad de metros en el caso del jablador.