Leroy Satchel Paige lanza por-debajo
El debut de Satchel Paige fue diferente, muy diferente, al de los otros pioneros del béisbol de su época. Paige lanzó en su primer juego de Ligas Mayores el 9 de julio de 1948, y fue un evento como nunca antes o después.
Paige fue el séptimo jugador afroamericano en las Ligas Mayores integradas. Los primeros seis fueron:
Jackie Robinson (Dodgers), Larry Doby (Cleveland), Hank Thompson y Willard Brown (Carmelitas de San Luis), Dan Bankhead (Dodgers) y Roy Campanella (Dodgers).
Hay cuatro miembros del Salón de la Fama entre los primeros seis, pero ninguno de ellos tuvo un debut como el de Satchel Paige. Y eso es porque nadie más era Paige.
En los años anteriores a Jackie Robinson, la mayoría de los fanáticos blancos del béisbol eran vagamente conscientes o completamente inconscientes de las Ligas Negras. Incluso los nombres más importantes del béisbol de las Ligas Negras (Josh Gibson, Oscar Charleston, Buck Leonard, Cool Papa Bell) eran en su mayoría invisibles en el mundo más amplio del béisbol.
Pero todos conocían a Satchel Paige. Los aficionados al béisbol lo conocían desde hacía años. Todas las revistas deportivas habían escrito artículos sobre él. Era más grande que la vida antes de pisar un montículo de grandes ligas. Fue una entrevista favorita para muchos periodistas deportivos, a quienes les encantaba su sabiduría casera y su notable narración. Paige era el Mark Twain del béisbol, pero con una bola rápida mucho mejor.
«Para muchos, especialmente de su raza, Ol’ Satch era considerado como el mejor lanzador que jamás haya existido», escribió el periodista deportivo Harry Grayson. «Nadie discute que fue un lanzador extraordinario».
Así es: nadie lo discutió. Esto, en sí mismo, fue increíble para la época. Todos los demás jugadores afroamericanos tuvieron que soportar dudas, no solo sobre sus habilidades en el béisbol, sino también sobre su temperamento y su intuición para el juego. Numerosos jugadores, entre ellos Bob Feller, hablaron abiertamente sobre sus dudas de que Jackie Robinson pudiera tener éxito en las Ligas Mayores. Numerosos escritores escribieron columnas genéricas una y otra vez citando a cazatalentos de béisbol que decían que los jugadores negros carecían de los intangibles necesarios para el béisbol de grandes ligas.
Pero Paige, él era inmune a tales tonterías. Esto podría deberse a su carisma legendario; fue el jugador más dinámico del día. Pero era más probable porque no podías verlo lanzar y no sentirte asombrado. Todo el mundo le reverenciaba, en particular los ligamayoristas blancos. Joe DiMaggio dijo una vez que solo se dio cuenta de que podía jugar en las Grandes Ligas cuando le pegó un hit a Paige en un juego de exhibición.
«Sé quién es el mejor lanzador que he visto y es el viejo Satchel Paige», dijo Dizzy Dean. «Mi bola rápida parece un cambio de velocidad al lado de esa pequeña bala de pistola que el viejo Satchel dispara hacia el plato».
«Empieza como una pelota de béisbol», dijo Hack Wilson, «y cuando llega al plato, parece una canica».
Ted Williams lo llamó el mejor lanzador del béisbol. DiMaggio también. Feller llamó a Paige el mejor lanzador que jamás haya visto. Bill Veeck lo llamó el mejor lanzador derecho en la historia del béisbol. En 1948, Paige era una gran leyenda.
Nadie dudó que pudo haber sido una gran estrella en una Mayores integradas. Circulaba la historia de que a Paige se le ofrecieron oportunidades en la competencia de Ligas Mayores, pero las rechazó, explicando con un Satchismo clásico: «No podía permitirme el recorte salarial».
Sin duda, Paige dijo eso y otras cosas por el estilo. Pero su amigo Buck O’Neil dijo que bromas como esa eran la forma en que Paige encubría el dolor.
«Realmente estaba ganando más dinero que cualquier otro lanzador», dijo O’Neil. «Pero nadie trató seriamente de que firmara en las Grandes Ligas. Quería esa oportunidad. De vez en cuando alguien hablaba con él y se emocionaba al respecto. Pero luego me dijo: ‘Nancy, nunca fueron voy a fichar a Ol’ Satch'».
Para 1948, la mayoría pensaba que Paige era demasiado mayor para lanzar en las Ligas Mayores. Aceptó tener 40 años. Tenía al menos 42. La mayoría pensó que tenía cinco años más que eso.
Luego, el 6 de julio de 1948, Cleveland sorprendió a todos y firmó un contrato con Paige. «Fabuloso Satchel Paige Firmado por la Tribu» fue el titular del Akron Beacon Journal. Todo fue una creación del legendario showman y propietario de Cleveland, Bill Veeck. Veeck hizo la firma con estilo. Lo mantuvo en completo secreto. Metió a Paige de contrabando en el estadio de Cleveland y le pidió que hiciera una demostración de lanzamiento. El gerente general Hank Greenberg y el dirigente Lou Boudreau estaban allí. Quedaron impresionados.
«Lou Boudreau dijo que primero sería un lanzador de relevo», dijo Paige a la prensa después del anuncio. «Pero después del entrenamiento, dijo que no sabía. Quizá quiera que Ol’ Satch sea abridor».
Satchel Paige ganó la conferencia de prensa ese día como ganó todos los encuentros con la prensa de su vida. Habló sobre los 15 juegos sin hits que lanzó en la escuela secundaria y los aproximadamente 12 juegos sin hits que lanzó desde entonces. Habló sobre cómo obtuvo su apodo Satchel. Como solía decir Buck, nadie podría vender como Satchel Paige.
«Me mostró mucho», dijo Boudreau. «Era la primera vez que lo veía, y ahora puedo creer algunas de las historias fantásticas que cuentan sobre su lanzamiento».
Veeck fue directo. Cleveland estaba empatado en el liderato de la liga, y Veeck dijo que había buscado en todas partes un canje que pudiera ayudar al equipo. Pero al final, determinó que su mejor apuesta era fichar a Satch. Resultó que tenía razón: Paige estuvo fantástico y fue un jugador clave en la temporada ganadora del banderín del equipo.
Pero no engañemos a nadie: Veeck, como Paige, siempre estaba vendiendo. No estaba seguro de que a Paige le quedara algo en el brazo. Pero sí sabía con certeza que a Paige le quedaba mucho como carta de presentación. La gente no podía esperar a ver a Paige hacer su debut… pero tuvieron que esperar un par de juegos. Cleveland aplastó a los Medias Blancas, 10-2 y 14-1, sin ofrecer una oportunidad real de traer a Paige.
«Lástima por el pobre Bill Veeck», escribió United Press International. «Compró una atracción de taquilla de un millón de dólares y sus bateadores no le darán la oportunidad de usarla».
Luego llegó el 9 de julio, y ese día Paige se convirtió en el primer lanzador afroamericano en la historia de la Liga Americana. No fue un momento dramático en el juego. Paige relevó a un Bob Lemon en apuros con Cleveland detrás de San Luis, 4-1. Paige lanzó dos entradas sin incidentes, permitiendo un par de hits y sin carreras, mientras Cleveland perdió. Sin embargo, emocionó a la multitud con su famoso lanzamiento de vacilación.
Paige no volvió a lanzar durante seis días, y cuando regresó, desperdició una ventaja de dos carreras al permitirle un jonrón a Hank Majeski, pero Cleveland ganó de todos modos. Fue entonces cuando se instaló. En las siguientes seis salidas de relevo de Paige, tuvo una efectividad de 1.42, lo que lo llevó a tener su primera apertura. Él ganó esa. Luego vino una de las cosas más asombrosas en la historia del béisbol.
El 13 de agosto en Comiskey Park, frente a más de 50,000 fanáticos, Paige tiró una blanqueada de cinco hits. Fue el misticismo clásico de Paige: ponchó a uno solo, no dio base por bolas a nadie y no permitió un extra base. Fue algo hermoso (Paige dijo a los periodistas que su «bola de prisa» funcionó particularmente bien) y también puso a Cleveland de nuevo en el primer lugar.
Siete días después, frente a 78,382 en Cleveland, la multitud más grande hasta ese momento para ver un juego nocturno, Paige lo hizo nuevamente. Se convirtió en el lanzador de mayor edad en los tiempos modernos en lanzar blanqueadas consecutivas.
«No importa lo que el presidente Bill Veeck le diera a Satchel Paige», escribió Joe Reichler de The Associated Press, «sería una ganga por el doble de la cantidad».
En otra apertura 10 días después, Paige no consiguió la blanqueada… pero permitió solo una carrera contra Washington. Fue otra victoria de Cleveland. Paige tenía 6-1. Era la sensación del béisbol.
Pero era demasiado bueno para durar. Paige se desvaneció. Bueno, tenía 42 años. Después de un comienzo difícil, entró al bullpen y jugó un papel menos que crucial durante el último mes cuando Cleveland detuvo a los Yankees y los Medias Rojas en una de las mejores carreras por el banderín de la historia. En la Serie Mundial, Paige lanzó dos tercios de una entrada en un juego perdido. Permitió un elevado de sacrificio y forzó un roletazo.
Con todo, la temporada de 1948 de Paige fue notable; un hombre de 42 años en su primer año en las Grandes Ligas tuvo marca de 6-1 con efectividad de 2.48 y dos blanqueadas. The Sporting News lo nombró Novato del Año. Paige seguía siendo un lanzador increíble, y seguiría lanzando bien durante algunos años más. Se fue a Miami y lanzó muy bien en las ligas menores. Luego, en 1965, a los 58 años, Paige regresó para lanzar tres entradas en blanco para los Atléticos de Kansas City.
Pero lo que mostró 1948 se resume mejor en lo que Grayson escribió el día que Paige hizo su debut.
«Es una lástima que», escribió Grayson, «Satchel Paige no tuviera una oportunidad en las grandes ligas hace 10 o 15 años».
