Pasaron las semanas y el poeta y dramaturgo puertorriqueño Víctor Fragoso, no respondía a los tratamientos, no mejoraba. Un día, me tocó la terrible desgracia de presenciar un diálogo entre Víctor y Clemente, quien tenía que irse a Puerto Rico. Víctor estaba aferrado a Clemente y le decía: ¡Tú me prometiste llevarme contigo a Puerto Rico! ¡No te puedes ir sin mí! ¡Yo tengo que regresar a Puerto Rico!
Ambos lloraban, y yo salí corriendo.
Cuando Víctor murió, escribí este poema:
CONTRA-DICCIONES
Para Víctor Fragoso (1945-82)
Hoy me duelen todos los muertos del mundo.
Víctor Fragoso muere.
Nueva York muere.
Determino.
Incendio la luz quemada en el cuarto de estudio.
Ordeno, friego, Lavo.
Quiero comprar flores,
Velas rojas,
Limpiar la casa.
Pelear rojo, pelear amarillo
Des-ayunar bien,
Ponerme el abrigo,
Tres pares de medias,
Los calentadores.
Quiero no llorar cuando me aprieta el pecho.
¡Vivan los libres!
Los muertos ¡Andando!
Hoy me duelen todos los libres del mundo.
A tantos años de su partida Víctor sigue siendo un tema sobre el cual no puedo hablar o escribir sin entristecerme. Para nosotros fue incomprensible que se fuera en su momento de mayor triunfo, de mayor alegría, pero así es como deberíamos partir todos, dijo Clemente, para legar lo mejor y que sea ese nuestro pasaporte a la memoria colectiva.
Hay un país en el mundo, donde Don Pedro y Víctor se reunieron y en ese país tienen una tertulia, un eterno conversar, sobre lo que les fue tan vital a ambos: la poesía.
El Nacional
Es la voz de los que no tienen voz y representa los intereses de aquellos que aportan y trabajan por edificar una gran nación
